
stes draußen, sondern wegen des Poltergeistes drinnen, welcher für an
ständige Menschen das Gewissen ist. 

Wer über die glimpflichere Bestrafung der andern Beteiligten das 
Nötige und über die ganze unerbauliche und doch auch heute noch lehr
reiche Geschichte Genaueres erfahren möchte, sei auf die vortreffliche, 
auf die Verhörakten sich gründende Untersuchung „Der Kragenwäscher" 
von Dr. Paul Corrodi im Zürcher Taschenbuch auf das Jahr 1938 ver
wiesen. Was dort in breiter Ausführlichkeit berichtet ist, haben wir 
hier kurz nacherzählt. 

(Zwingli-Kalender 1944) 

Ein Kämpfer aus Liebe 

Wie immer, wenn der Pfarrer Johann Caspar Lavater predigte, war 
am 28. Oktober 1792 die Peterskirche zu Zürich gestoßen voll. Und wie 
immer, so hing auch jetzt die aus der ganzen Stadt zusammengeströmte 
Gemeinde mit mächtiger Ergriffenheit an den Lippen des lebendigsten 
Verkündigers seiner Zeit. Aber was man an diesem Sonntag von ihm zu 
hören bekam, schlug so wuchtig ein, wie man es vorher kaum je erlebt 
hatte. Lavater brachte die Französische Revolution auf die Kanzel. Das 
hatte er zwar früher auch schon getan. Doch heute warf er mit einem 
kräftigen Ruck die Weiche herum; das war die Überraschung, die der Zu
hörerschaft schier den Atem verschlug. Bisher hatte er immer geschwärmt 
für die neuen Gedanken, die in Paris aufgebrochen und von dort wie ein 
Frühlingssturm durch die Völker gefegt waren: endlich falle die alte, 
morsche Welt in Trümmer, und eine neue, bessere Zeit ziehe herauf; im 
Namen Christi willkommen die Freiheit, die Gleichheit, die Brüderlich
keit! Nun aber gab die Glocke auf einmal einen ganz andern Ton. Der 
Prediger hatte als Text jene Stelle aus dem Spruchbuch Salomos gewählt: 
„Ein Wort, geredet zu seiner Zeit, ist gleich goldenen Äpfeln in silbernen 
Schalen." Und dieses das Gebot der Stunde zum lauten Ausdruck brin
gende Wort hieß jetzt: Gefahr im Anzug! Der Feind vor den Toren! 
Wachet und widerstehet! Wir hatten uns täuschen lassen. Wir meinten: 
Friede!, und es ist Krieg. Wir jubelten: Reich Gottes! und nun zeigt es 
sich, daß die Dämonen der Hölle los sind. Mit seinen neuesten Schand-
und Mordtaten hat das Pariser Regime die Maske abgeworfen; sein wah-

120 



res Gesicht kommt zum Vorschein: dem Christusglauben Feindschaft bis 
aufs Messer! In höchster Erregung ruft Lavater in die Gemeinde hinein: 
„Keine Nation, auch keine heidnische, hat je so öffentlich, so frech der 
Religion Hohn gesprochen wie diese. Ohne Prophet zu sein, sage ich mit 
Gewißheit und so wahr ein Gott im Himmel lebt: Wo Irreligion herrscht, 
muß Gesetzlosigkeit, Sittenlosigkeit, Jammer und Zerrüttung herrschen. 
So wenig der Mensch die Luft zum Atmen und das Licht zum Sehen ent
behren kann, so wenig kann ein Mensch, kann ein Staat die Religion ent
behren. 0 Frankreich, Frankreich, Beispiel ohne Beispiel, willst du uns 
nicht warnen, uns nicht lehren, zu welchen Unmenschlichkeiten eine 
Nation herabsinkt, die auf dem höchsten Gipfel der Aufklärung zu stehen 
glaubte, wenn sie mit Eid, Gewissen und Religion ein unsinniges Gespött 
treibt? 0 Frankreich, Frankreich, verjage nur deine Priester! Zerstöre 
und verkaufe nur deine Tempel! Verwandle deine christlichen Feiertage 
nur in Schauspiele und deine heiligen Altäre in Altäre der Freiheit! Rat
schlage, ob man das Wort Vorsehung noch dulden soll, und predige die 
Religion der Epikuräer auf deinen noch übrigen Kanzeln - und dann laß 
sehen, was endlich aus dir werden wird!" 

Am Morgen nach diesem denkwürdigen Sonntag fand man einen 
Galgen an die Pfarrhaustür Lavaters gemalt. Das war die Antwort auf 
seine kühne Verkündigung; mit dieser Drohung quittierten die Franzosen
freunde in der Stadt den Gesinnungswechsel des unbequemen Pfaffen. 
Aber der ließ sich nicht einschüchtern; er trug seine Predigt in die Druk-
kerei und war schon entschlossen, sie sogar ins Französische übersetzt 
ausgehen zu lassen. Die Zensur verhinderte das zwar; man glaubte da
mals schon, mit dem Leisetreten der Heimat besser zu dienen, und hat 
sich schon damals damit verrechnet. Im November langten die ersten 
Opfer der Pariser Schreckensherrschaft in Zürich an; vertriebene und 
ausgeplünderte Emigranten suchten und fanden von da an in wachsender 
Zahl im Lavaterschen Pfarrhaus Rat, Unterstützung, Obdach. Überwäl
tigt von all diesem Elend, setzt sich der treue Helfer hin und schreibt um 
Mitgefühl flehende Briefe an den französischen Minister Roland und des
sen Gattin; aber natürlich hatte man in Paris anderes zu tun, als die Für
bitte des Zürcher Pfarrers zu beherzigen. Als bald darauf die Hinrichtung 
König Ludwigs XVI. ruchbar wird, macht eine neue Predigt im St. Peter 
- am 3. Februar 1793 - wieder gewaltiges Aufsehen. Nicht weniger unmiß
verständlich schwingt Lavater den Stab Wehe auch unter der Kanzel. 
Als der von ihm so mächtig verehrte Dichter Klopstock in eben jenen 
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Tagen das französische Bürgerrecht geschenkt bekommen sollte, be
schwor er ihn brieflich, sich für eine solch zweifelhafte Ehre gründlich 
zu bedanken: „Noch mehr als aller Despoten Monarchismus verabscheue 
ich eine Mörderrotte, die mit aufgehobenen Dolchen Freiheit gebeut. Ich 
höre nicht gern eine Gassenhure ernsthaft von Scham und Keuschheit 
sprechen, aber noch weniger ein Prostibulum (Bordell) von Tyrannei und 
Freiheit. Eine Oligarchie, die wider alle Oligarchie wütet, hör' ich nicht 
ohne Abscheu demokratisieren. Ich weiß kein Beispiel in der Geschichte, 
wo mit so satanischer Kaltblütigkeit leidenschaftlicher und regelloser 
gegreuelt worden sei, als in diesen Tagen in Paris gegreuelt wird." Bei 
dieser schlankwegigen Verurteilung der Französischen Revolution ist 
Lavater geblieben; auch alle Erfolge der überall vorstoßenden Armeen 
vermochten ihn in der Äußerung seines Standpunktes nicht vorsichtiger 
zu machen. Drohungen hin, Drohungen her - er war und wollte sein der 
Treuhänder der biblischen Botschaft: „Gerechtigkeit erhöhet ein Volk, 
aber die Sünde ist der Leute Verderben." Politik im zünftigen Sinn hat 
er nicht getrieben; von einer politischen Partei ließ er sich nie ins Schlepp
tau nehmen; er konnte von sich bekennen: „Ich bin kein Demokrat, bis 
die Demokraten Menschen, und bin kein Aristokrat, bis die Aristokraten 
demütig werden." Er wußte sich einem höheren Herrn verpflichtet und 
wahrte sich von Fall zu Fall das Recht, die Wahrheit Wahrheit und die 
Gemeinheit Gemeinheit zu nennen, mochte es angehen, wen es wollte. 
Gehorsamer Bürger war er so lange, als ihm der Staat die Freiheit seiner 
Verkündigung unangetastet ließ; aber mit einer Unerbittlichkeit ohne
gleichen bekämpfte und verwarf er die Staatsauffassung und Staatsform 
die mit ihrem totalen Anspruch ans Mark des Volkes griff: an seinen 
Christusglauben! 

Auch als 1798 die Franzosen in die Schweiz eindrangen, wich der 
tapfere Mann nicht einen Augenblick von der eingeschlagenen Richtung 
ab; mit sich verschärfendem Ton erhob er jetzt in der Peterskirche seine 
Stimme für die Unterdrückten und für sein mißhandeltes Vaterland. 
Eine Tat von unerhörter Kühnheit war insbesondere auch sein „Wort 
eines freien Schweizers an die große Nation", worin er zusammenfassend 
zum Ausdruck brachte, was er als Patriot, Pfarrer und Christ gegen das 
moderne Heidentum des antichristlichen Regimes zu sagen hatte. Er 
scheute sich selbst nicht, das gepfefferte Schriftstück an Herrn Reubel, 
Glied des französischen Direktoriums, abzuschicken. „Ihr Franken kommt 
als Räuber in die Schweiz", heißt es darin; „ihr führt Krieg gegen ein 
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Land, das euch nie beleidigte." Laßt doch die Schweiz in Ruhe; unsere 
freien demokratischen Kantone waren Jahrhunderte, bevor Frankreich 
an Demokratie dachte, demokratischer „als eure kolossalische Kepublik 
nie werden kann". Die Anklage schließt mit dem Ausruf: „Segen dem, 
der die Freiheit bringt, die Leben, Ehre, Eigentum treuer Unschuld 
sichert und dieses Namens allein wert ist; er soll auf Erden keinen mu
tigeren Verteidiger finden als den Schreiber dies, der, Gott weiß, unter 
allen irdischen Dingen nichts sehnlicher wünscht als Freiheit und Gleich
heit! Fluch dem, der die andere Freiheit, zu drohen, zu drücken, zu for
dern, vorzudonnern, zu rauben, zu betrügen, auszusaugen, zu morden, 
die Freiheit der Satane ausposaunt; er soll auf Erden keinen entschlos
seneren Feind finden als mich, den Appellanten an die französische Na
tion, an das Menschengeschlecht, an die Nachkommenschaft." Diesen 
Vorstoß in die Höhle des Löwen hatte Lavater ganz im geheimen gewagt 
und lange niemandem in Zürich ein Wort davon verlauten lassen. Erst 
als nach Wochen keine Antwort eingetroffen war, weihte er seine besten 
Freunde ein und gab zu verstehen: „Wenn ihr mit einem Male vernehmen 
solltet: Lavater ist nach Hüningen oder Gott weiß wohin deportiert, so 
wißt ihr doch warum!" Und er hatte richtig geahnt: eben diese Beschwer -
deschrift, die er mit der hernach doch eingelaufenen Antwort Reubels im 
Druck ausgeben zu lassen die Tollkühnheit fand, brachte schließlich auch 
ihn in die Verbannung. 

Zunächst hatte vierzehn vornehme Zürcher, unter ihnen einen frü
heren Bürgermeister, dieses Verhängnis ereilt. Die ganze Stadt war darob 
in Aufregung geraten, und Lavater, in seinem Gerechtigkeitssinn aufs 
tiefste verletzt, protestierte auf der Kanzel ohne Furcht und Tadel: 
„Kann auch etwas Schrecklicheres sein, etwas, wodurch eine Obrigkeit 
sich selbst mehr erniedrigen und schänden kann, etwas, wodurch aller 
Gerechtigkeit und Freiheit mehr Hohn gesprochen wird, als wenn der 
Unschuldige wie der Schuldige, wenn der Rechtschaffene wie der Böse
wicht, wenn der redliche, warme Vaterlandsfreund wie der Landesver
räter, wenn der Ehrer der obrigkeitlichen Gewalt wie der Empörer be
handelt wird, wenn Furcht eingeflößt wird denen, die Gutes tun, weil sie 
Gutes tun, in Angst versetzt werden harmlose, schuldlose Herzen?" 
Kaum war Lavater recht aus der Kirche daheim, so wurde ihm diese 
Predigt abgefordert und durch den Regierungsstatthalter nach Luzern 
geschickt. Und schon am Tage darauf erhielten die Stadtväter vom Di
rektorium die Verwarnung: „Ihr werdet dem Bürger Lavater anzeigen, 
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daß er aufhöre, sich in die Geschäfte der Regierung zu mengen. Die Ret
tung des Vaterlandes ist ihm nicht übertragen worden!" Aber mit der
artigen Einschüchterungsversuchen kam man an den Lätzen. Und so 
geschah schließlich, was geschehen mußte. Noch hatte Lavater am 14. 
Mai 1799 die Pfingstpredigt gehalten; dann hatte er sich, weil er an Glie
derschmerzen litt, noch selbigen Tages zusammen mit seiner Frau nach 
Baden zur Kur begeben. Während er hier die erste Nacht zubringt, findet 
bei ihm daheim behördliche Hausdurchsuchung statt. Und bevor es 
recht Tag wird, ist Lavater von zwei nach Baden Ausgeschickten in sei
nem Schlafzimmer überrumpelt, verhaftet, weggeführt. In aller Ruhe 
fügt er sich; er kann sogar noch scherzen: wie er die vor dem Badener 
Stadttor den Wagen erwartenden vier Dragoner sieht, bemerkt er zu 
seinem Begleiter: „So vornehm bin ich freilich noch nie gereist." In 
Basel, wohin nun die Fahrt ging, behandelte man den weltberühmten 
Mann im ganzen recht glimpflich. Während vier Wochen war er festgehal
ten und immer neuen Verhören unterworfen. Am 11. Juni endlich kam er 
wieder auf freien Fuß. Aber die Schweiz war soeben der Tummelplatz 
französischer, russischer und österreichischer Heere; so erwies es sich als 
unmöglich, auf dem direkten Weg nach Zürich zurückzukommen. Es 
brauchte nicht weniger als fünf Wochen, bis Lavater schließlich daheim 
war; die längste Zwischenstation machte er im Pfarrhaus Knonau. Was 
für ein Ereignis sein Wiederauftauchen in der Stadt bedeutete, läßt sich 
leicht denken. Als er zum erstenmal wieder auf seiner Kanzel stand, be
grüßte er die Gemeinde mit den Worten: „Was soll ich tun ? Danken, an
beten, Mut fassen, neues Vertrauen in mir wecken, froher nun meines 
Berufes warten, mich rechts und links umsehen: Was ist Gutes zu tun?" 
Der Unermüdliche ahnte wohl kaum, ein wie kurzer Rest für weiteres 
Schaffen ihm jetzt nur noch zubemessen war: schon anderthalb Monate 
später geschah seine Verwundung, die ihn für immer schachmatt setzte 
und nach qualvollen fünf Vierteljahren seinen Tod zur Folge hatte. 

Man schrieb den 26. September 1799. In Zürich herrschte furchtbare 
Aufregung. Begreiflich: vor seinen Toren brüllten die Geschütze. Die 
Russen hatten die Limmatlinie neuerdings besetzt. Die Franzosen hau
sten in der Stadt. „Um Gottes willen, bleib daheim!" bitten die Angehö
rigen unsern Lavater. Er sagt ruhig: „Mir wird niemand etwas tun", und 
nimmt den Hut vom Nagel und geht wie sonst seinen Kranken nach. Um 
die Mittagszeit - es ist ein Donnerstag - kommen etliche französische 
Soldaten zur Peterhofstatt. „Wein, Wein! Hier ist ja ein Wirtshaus!" 
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rufen sie zu einem Fenster hinauf. Verängstigte Frauen geben zurück: 
„Nein, hier ist kein Wirtshaus." - „So ist doch Wein hier", und schicken 
sich an, mit ihren Gewehrkolben die Türe einzuschlagen. Lavater ist dar
auf aufmerksam geworden; er ruft hinunter: „Seid ruhig; ich will euch 
Wein bringen." Und eilt mit Krug und Becher hinab: „Da, trinkt nach 
Herzenslust!" Andere Militärs gesellen sich dazu, ein Berner, ein Basler. 
„Ob noch etwas gefällig sei ?" fragt dann der Pfarrer die Fremden. Nein, 
sie haben genug. Einer, ein welscher Grenadier, verabschiedet sich freund
lich: „Dank, braver, guter Mann! Adieu, Bruderherz!" Lavater kehrt ins 
Haus zurück; seine Frau, noch zitternd, empfängt ihn unter der Stuben
tür: „Kommst du, mein Daniel, aus der Löwengrube V Kurz darauf tritt 
er wieder aus dem Hausgang; er hatte jemand ausgeschickt, um zu sehen, 
ob es möglich sei, in der Stadt Besuche zu machen. Während er wartet, 
erscheint ein verwahrloster Soldat und bedeutet in gebrochenem Deutsch, 
daß er ein Hemd benötige. „Hemd hab' ich jetzt keins", erwidert Lavater, 
langt in die Tasche und gibt ihm, was ihm in die Hand kommt. Es ist dem 
Heischenden zu wenig: „Gib mir Taler für Hemd!" fordert er. Lavater 
reicht ihm, was er noch hat. „Jetzt laßt mich aber endlich im Frieden!" 
sagt er und will gehen. Da zieht der Frechling den Säbel und dringt auf 
ihn ein: „Geld her!" Lavater ruft um Hilfe und eilt zu in der Nähe mit 
Soldaten sich unterhaltenden Zürchern. Bichtig, da steht auch der Gre
nadier von vorhin. „Guter Freund", bittet ihn der Pfarrer, „nehmt mich 
in Schutz! Das ist doch keine Manier - ich hab' dem hier alles gegeben, 
was ich bei mir hatte, und nun verlangt er mit aufgehobenem Säbel noch 
mehr!" Da geschieht das Unfaßliche. Der Franzose, der sich wenige Mi
nuten vorher bei ihm freundlich bedankt hat, setzt, wie wenn er den Teu
fel im Leib hätte, Lavater das Bajonnet auf die Brust und brüllt noch 
wüster als der andere: „Geld her!" Jemand von den Umstehenden will 
das Gewehr wegwenden, ein zweiter den Pfarrer zurückziehen. Aber 
schon geht der Schuß los, der ihm unter der Brust in den Körper fährt. 
Man setzt den Getroffenen auf das Bänklein vor des Sigristen Haus. Gibt 
ihm Tropfen. Holt den Arzt. Beim Verbinden stellt dieser fest, daß das 
Blei im Leibe stecken blieb; um Fingersbreite nur sei es am Herzen vor
beigedrungen. 

Die letzten Hintergründe der rohen Tat sind nie aufgehellt worden. 
Lavater selber hat es verunmöglicht; von der ersten Stunde an bat er in
ständig und beharrlich, man möchte ihm um Gottes willen das zuliebe tun, 
daß man von der Verfolgung und dem Verhör des Attentäters absehe, ja 
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nicht einmal nach seinem Namen forsche. „Ich würde unter meinen hef
tigen Schmerzen noch mehr leiden, wenn ihm was Übles geschähe." So 
wird es für immer Geheimnis bleiben, ob Lavater das mehr zufällige 
Opfer einer wahllos plündernden Soldateska geworden ist, oder ob die 
Kugel ihm absichtlich und darum galt, weil der bewußte Grenadier in 
der kurzen Zwischenzeit erfahren hatte, daß ihm da einer vor die Flinte 
gelaufen war, der zu den eifrigsten Bekämpfern der Eevolution in Zürich 
gehörte, dazu ein Pfaffe! So wahrscheinlich uns das letztere dünkt, La
vater selber hat diese Möglichkeit nicht wahrhaben wollen; er erklärte: 
„Ich halte meine Verwundung durchaus nicht für eine Plansache, sondern 
für einen Zufall, wenn je in der Welt etwas Zufall heißen kann. Der Mann, 
den Gott auserwählte, unwissend mein größter Wohltäter zu sein, und 
dem ich so gern, wenn ich nur wüßte, wie, ohne seinen Namen wissen zu 
wollen, ein brüderliches Wort schreiben möchte, dieser Mann, der halb 
betrunken war, ward plötzlich wie von einem Dämon besessen und setzte 
mir erst das Bajonett auf die Brust, und da dies etwas weggelenkt war, 
zog er sich einen Schritt zurück und schoß." 

So viel ist aber sicher, daß unser Lavater das Siechtum, das die Ver
letzung nach sich zog, mit bewundernswerter Geduld ertrug, und daß 
eben jetzt die Echtheit seines Christusglaubens in ergreifender Weise zu
tage trat. Vorübergehend erholte sich der Kranke wohl einigermaßen; 
im Dezember 1799 vermochte er sich sogar für einige Predigten aufzu
raffen. Dann äußerte er sich etwa auf der Kanzel: „Ich kann nicht in 
Pauli Sinne sagen: Ich trage die Malzeichen des Herrn Jesus Christus an 
meinem Leibe" (womit er eben den Martyriums-Charakter seines Leidens 
in Abrede stellte), „aber ich kann sagen: Ich trage Monumente der gefühl
ten göttlichen Langmut auf meiner Brust. Jeder wiederkehrende Schmerz 
soll mir ein Ruf der Erweckung sein, mit neuem Mute, neuer Geduld und 
Demut, mit neuer Treue und Liebe in die Eußstapfen dessen zu treten, 
an dessen unnennbare Liebe und unbeschreiblichen Wundenschmerzen 
für uns meine tausendmal erträglicheren Wunden mich täglich erinnern 
sollen." Nachher trat eine Verschlimmerung des unheilbaren Zustandes 
ein; auch Kuren in Baden und Schinznach und ein ihm durch Freunde 
angebotener Landaufenthalt in Erlenbach vermochten den fortschreiten
den Zerfall der Kräfte nicht mehr aufzuhalten. Doch blieb der Geist 
frisch und der Wille zur Arbeit bis zuletzt ungelähmt; auf seinem 
Schmerzenslager noch schrieb und diktierte er seine letzten Werke, so 
neben andern die ausführliche Schilderung seiner Deportation. Am Bet-

126 



tag 1800 ließ sich Lavater zum letztenmal in seine Peterskirche tragen, 
um über das Wort zur Gemeinde zu reden: „Es hat mich herzlich ver
langt, das Passahlammmit euch zu essen, ehedenn ichhingehe und sterbe." 
Noch acht Tage vor seinem Heimgang mußte man ihn in einer Sänfte 
zu einer Sterbenden tragen, wobei er in schwere Ohnmacht fiel. Mit einem 
seiner letzten Besucher kam er über seinen unbekannten Verwunder ins 
Gespräch; da flüsterte er mit leuchtenden Augen die Worte: „Es ist Got
tes unaussprechliche Güte, daß er mich würdigt, dieses Kreuz zu tragen. 
Kein Sterblicher hat eine solche Läuterung und Reinigung so nötig wie 
ich. Ach, wie danke ich ihm alle Tage für jeden neuen Schmerz, den er 
mir auferlegt! Dies ist für mich der einzige Weg zum Heil und zur Selig
keit. Diese Wunde, die ich am Leibe trage, oh, sie ist mein köstlichstes 
Kleinod; ich gäbe sie für alle Güter der Erde nicht hin. Ach, der glück
liche Mensch, der Engel, von Gott gesandt, der mir diese Wunde durch 
einen Schuß beigebracht hat! Die Leute fragen mich in ihrer Torheit oft
mals, ob ich ihm verzeihen könne. Verzeihen bloß ? Ach Gott, käme er 
doch heute zu mir - um den Hals wollte ich ihm fallen, sein Gesicht mit 
Freudentränen benetzen und zu ihm sagen: Siehe, Glücklicher, diese 
Krone, dieses Kleinod hast du mir gegeben!" Am Silvesterabend 1800 
bewegte den dem Tode Geweihten noch mächtig die Jahrhundertwende. 
Und wie er während seiner ganzen Leidenszeit die geistige Verbindung 
mit seiner Gemeinde gepflegt und immer wieder Ansprachen verfaßt 
hatte, die dann durch Amtsbrüder auf der Kanzel verlesen wurden, so 
verlangte ihn nun noch, am ersten Tag des neuen Jahrhunderts die Seinen 
zum letztenmal zu grüßen. Mit schwacher Stimme diktierte er einem 
Freund für diesen Zweck seinen Schwanengesang, der mit den Worten 
begann: 

„Angetreten ist auch dies Jahr, dies Jahrhundert, o Vater. 
Hallelujah von jedem, dem du noch Atem vergönnest! 
Ziehe die Hand nicht ab von uns, du aller Erbarmer. 
Unsere Freude sei du und unsere Hoffnung und Hilfe 
Täglich werde du mehr von uns gesucht und gefunden; 
jede wachsende Not verbind uns inniger mit dir. 
Jeder Abend finde des Daseins und deiner dich froher!" 

Zwei Tage nachher entschlief er. Sein letztes Wort war: „Betet!" 
Im langen Zuge derer, die ihn am 5. Januar 1801 zu Grabe geleiteten, sah 
man auch Soldaten in französischen Uniformen. Sogar sie bekannten 
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sich jetzt zu ihm. Sie hatten sehen gelernt, daß er ja nicht ihr Feind ge
wesen war. Hatte er kämpfen müssen, so hat er es doch nie aus Haß, 
sondern stets nur aus Liebe getan. Aus Liebe zu dem, der ihn in seinem 
Leben so reich, so froh, so stark und tapfer machte: Jesus Christus. 

(Zwingli-Kalender 1941) 

Wie rüstet sich die Kirche für den Notfall? 

Liebe Glaubensgenossen! Man muß die Frage recht verstehen. Sie 
will nicht heißen: Wie rüsten wir uns für den Notfall, der vielleicht 
kommt, vielleicht auch nicht? Er kommt sicher. Er ist schon da. Die 
Kirche leidet jetzt schon Not, eine Not von unerhörtem Ausmaß. Wir 
denken nicht gleich an uns. Wir, die reformierte Schweiz, sind nicht die 
Kirche. Wir sind nur ein Einglein in der langen Kette; wir sind bloß ein 
kleines Glied an dem gewaltigen Leib, von dem Jesus Christus das Haupt 
ist. Die Kirche ist die weltweite Gemeinschaft derer, die sein Wort gehört 
haben an allen Orten. Sie ist das überall zerstreute und doch im Glauben 
zäh verbundene Heer, das aufgeboten ward zur Eroberung der Welt für 
den lebendigen Gott. Und diese eine, allgemeine, christliche Kirche ist 
heute so grauenhaft bedroht wie noch nie, seit es Kirche gibt auf dieser 
Erde. Und dies aus dem Grund, weil neuerdings das Heidentum mit 
einer unglaublichen Wucht vorstößt. Wie wenn ein Eiese erwacht und 
sich seiner Kraft bewußt wird, so reckt und streckt jetzt das Heidentum 
seine Glieder und macht sich mit einer unheimlichen Angriffigkeit ans 
Werk, das Christentum an die Wand zu drücken. Wir schlafen, wenn wir 
das noch nicht gemerkt haben. Der Krieg ist erklärt, der Feldzug ist er
öffnet, die Invasion ist im Gang. 

Und was dabei besonders überrascht: es hat sich in unerhörter Weise 
gezeigt, daß der heidnische Dämon auch auf heimliche Bundesgenossen 
hinter der Front zählen kann, auf eine fünfte Kolonne von ungeahntem 
Umfang. Hörten wir früher vom Heidentum, so dachten wir an Afrika 
und China und der Enden; jetzt ergibt sich ein völlig anderes Bild: Hei
dentum bricht in der Nähe auf. In den christlichen Völkern Europas sel
ber ist es wie eine Lawine ins Rutschen gekommen, in Rußland vor 25 Jah
ren, in Deutschland vor zehn Jahren, in Holland vor drei Jahren, in Nor
wegen in den letztvergangenen Monaten. Nun äußert sich freilich die Not, 
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